El deleite de lo prohibido: a la caza del “Putolión” después de un caso insólito

Castro, Iván. El deleite de lo prohibido: a la caza del “Putolión” después de un caso insólito. Diario Latino (San Salvador, El Salvador), 13 de noviembre de 1995

“El miedo, que jamás confiesa su nombre, dice llamarse realismo, y se disfraza de prudencia”. Eduardo Galeno.

 Pocos ejemplares de la novela burlaron la orden la destrucción, en un hecho inédito en el que se cruzan presiones desconocidas, irrespeto a la libertad de expresión, miedo al pasado del país y llamadas insultantes contra el autor.

Manlio Argueta, quien escribió el prólogo a Putolión, la segunda novela escrita por David Hernández, expresa su sorpresa por la decisión tomada a raíz de una alusión, que en un pequeño pasaje del libro, se hace del poeta David Escobar Galindo.

“El contenido más importante de la obra, lo que más me impacto, es la historia del grupo de poetas de la Cebolla Púrpura. No reparé mucho en los detalles ni hice alusión a ellos”, dijo Argueta.

“Para mí fue una sorpresa cuando algunos libreros me comunicaron que estaban pidiendo la devolución de la novela para que fuera sacada de circulación”, agrego el escritor.

La medida se originó en un pasaje de Putolión que reproduce una cita del periódico estudiantil “La Jodarria”, en la página 177 de la edición de mil ejemplares que UCA Editores lanzó en septiembre de 1995.

“La  Jodarria” era una revista escrita por los poetas de la Cebolla Púrpura, un colectivo al que pertenecía Hernández en los años 70 y cuya mayoría de integrantes fue asesinada o murió en la década siguiente.

Salía a la  vista que existieron presiones para que la novela tuviera una corta vida. El Vicerrector de la UCA, Rodolfo Cardenal, rechazó que la universidad las haya recibido.

Sin embargo, Manlio Argueta dijo que el Director de Publicaciones de la UCA le comentó: “que había recibido presiones de un poeta y funcionario de la UCA, a quien le acaban de otorgar el Premio Nacional de Cultura”.

Argueta sostuvo que el poeta Escobar Galindo hubiera tolerado la alusión indirecta que de él se hace en la novela. Otros recuerdan que Galindo publicó en UCA Editores una antología poética en la que incluyó un texto que Roque Daltón le dedicó, además de un alias de fuerte connotación que el adjudico (“perra de hielo”).

“Pienso que el poeta Escobar Galindo tiene la entereza moral suficiente para tolerar un hecho literario ante la disyuntiva de condenar una obra. No me lo imagino haciendo presiones autoritarias porque he conversado con él  y sé los principios que sustentan respecto al tema de la libre expresión.

En todo caso y como señala Manlio, “las presiones deben haber sido muy grandes” porque una editorial de prestigio –que incluso ha publicado muchas voces alternativas- tiene sus requerimientos y sus exigencias para lograr calidad.

El presidente de la Asociación de Periodistas de El Salvador (APES), Rennan Alcides Orellana, estimo que la decisión es comprable a “la destrucción de un medio de comunicación, de un medio de ideas permanente”.

La mayoría de escritores, periodistas, estudiantes, y o aficionados a esto o a lo otro, coinciden en condenar la destrucción de la obra.

Además, como grito unánime aparece la advertencia sobre el peligro de los “cancerberos literarios”, que desde una actitud cuestionable pretenden poner postas fronterizas para delimitar y decidir cuál es el quehacer literario  será lo literario.

“Se ha tomado una decisión que pueda sentar un precedente nefasto, especialmente porque hemos sabido ya de esa época de la que venimos que produjo un conflicto bélico que (ahora) tratamos de reparar”, dijo Manlio.

David Hernández dijo desde Hannover, Alemania que la destrucción de su libro plantea “un intento de querer olvidar el pasado a cualquier precio”.

Pero Manlio Argueta agrega que “un hecho de esta naturaleza no se dio siquiera en lo regímenes autoritarios que muchos intelectuales criticamos, y que incluso hizo víctimas a los maestros fundadores de la UCA”.

“Pienso en un homenaje a estos mártires , la novela de Hernández debe rescatarse. Y si acaso alguien cree que trasgrede la ley, debe dársele curso a un procedimiento legal, pero no debe condenarse a priori”, agregó.

Según fuentes cercanas a Hernández, antes de conocer la destrucción de su libro, este ha recibió llamadas desde los Angeles, Estados Unidos, en las que se le insultaba.

Mientras los ejemplares de Putolión van a parar a las casas convertidos quizá en papel higiénico o servilletas después del respectivo reciclaje, dando inicio a una difusión inusual: la de los números sobrevivientes.

Estos ejemplares son buscados con  pasión de cazador, comprobándose que las prohibiciones tienes un enorme poder de incentivo para buscar lo prohibido.

Comprar obras de Manlio Argueta

Comprar obras de Manlio Argueta

Entrevista con Manlio Argueta. Relacionado con la destrucción de la novela Putolión de David Hernández

Ramírez, César A. Entrevista con Manlio Argueta. Relacionado con la destrucción de la novela Putolión de David Hernández. Diario Latino. Suplemento Cultural 3000. (San Salvador, El Salvador), 11 de noviembre de 1995

Introducción:

Asistimos a un hecho insólito en la literatura nacional, comparable con aquellas acciones grotescas de otros tiempos, es así como se ha perseguido a la inteligencia por siglos, como en la quema de la Biblioteca de Alejandría, las quemas de libros en la Alemania Nazi, los Versos Satánicos condenados por el fundamentalismo islámico etc, sin embargo ahora tenemos un hecho que conocemos por terceras personas, una acción concreta del retiro de una obra literaria, eso es innegable, esa es la realidad, la destrucción aparente de un fragmento de nuestra memoria, aparente porque se tiene conocimiento que existen alrededor de una docena de originales comprados en diferentes puntos de las ciudades antes del retiro, además la multiplicación de ese documento no es cosa del otro mundo, recordemos como se reprodujeron en la extinta Unión Soviética los textos de Alexander Soljenitsiyn, la pregunta por consiguiente es: ¿podemos acusar a alguien en particular sobre esa acción? ¿esa es una acción institucional o personal? ¿los acusados pueden defenderse? etc, etc, etc, en el fondo, se establece una ruptura entre autores nacionales, amigos todos, que tienen dos visiones de una misma realidad, nuestra labor cultural nos exige publicar diversas opiniones y las publicaremos en la medida de nuestra posibilidades, aunque eso no signifique que compartamos el pensamiento de los textos, puesto que con ello nos acercaremos a la realidad de los hechos.

César A. Ramírez

Coordinador Suplemento Tres Mil.

Entrevista con Manlio Argueta

Relacionado con la destrucción de la novela Putolión de David Hernández

p. Hemos sabido que no querías pronunciarte sobre ese problema no obstante que se dice que tú eres el representante de David Hernández y por otro lado la obra tiene un prólogo tuyo, ¿qué motivó ese silencio?

R. Mira yo he regresado al país después de haber estado fuera por veintiún años, quizás en el fondo no le he retomado y soy y me siento un extraño. Viví en Costa Rica, he visitado muchas veces como conferenciante de universidades de Estados Unidos y Canadá; he trabajado en Inglaterra adaptando para el cine mi novela Cuscatlán donde de bate la Mar del Sur; y he reconocido toda Europa occidental, excepto España y Portugal; Holanda me lanzó internacionalmente como escritor. Todo esto le he dado una dimensión diferente a mi vida. No cabe duda que al ser una especie de ciudadano del mundo, se te pegan muchas cosas, Costa Rica por ejemplo me enseño a ser tolerante a apreciar la importancia que tiene un Estado de Derecho. En Holanda aprendí lo fundamental que es escribir una literatura no sofisticada, sencilla, más comunicativa; y de Norteamérica aprendí la responsabilidad profesional como escritor. Decidí regresar a mi país para dedicarme totalmente a la literatura y al trabajo cultural, para quedarme definitivamente. Imagínate entonces como puedo sentirme al verme involucrado en un problema inaudito. Tantas cosas de diferente calibre que nos están ocurriendo, al grado que el Presidente de la República calificó la actual situación como “dantesca”.

Pienso que no tiene sentido ser escritor o comunicador, ni estar pensando en talleres nacionales ni en casas de cultura, ni incluir el arte en la reforma educativa si optamos por el silencio.

Qué le vamos a decir a los poetas jóvenes, que carecen de estímulos y a los que vendrán en un cercano futuro, que quizás tengan mejor suerte. Qué le podemos enseñar a los jóvenes.

P. ¿Cuál es el verdadero trasfondo de la actitud de esa editorial?

R. Lo único que sé es que hubo presiones fuertes contra el director de la editorial, quien había decidido la edición de la novela y luego se vio obligado a pedir que los libreros la devolvieran cuando ya estaba distribuida.

P. Si obedeció a presiones, ¿de dónde provinieron? ¿Resultan tan poderosas para originar temor a quién puede temer la editorial para cometer un acto de inquisición?

R. No sé qué poderes pueda tener un u otra persona, pues estoy más dedicado a escribir y promover lo lectura; pero si el Director me aclaró que la primera protesta la recibió de un profesor de letras de la UCA que en el pasado ha sido alto funcionario de dicha Universidad, y recién acaba de recibir un premio literario importante; éste consideraba que se aludía en la novela de una manera fuerte, a un poeta respetado y muy ligado a la vida política nacional.

P. ¿Se puede saber quienes son esos poetas?

R. Bueno, el aludido es David Escobar Galindo.

P. ¿Y el poeta que primero presionó al director de la UCA?

R. Creo que no debe mencionarse pues cabe duda que él actuó en defensa de un amigo, lo cual hace natural su reacción.

P. Pero tuvo que haber otro tipo de presiones para que el director la retirase ¿qué trama tiene la novela, es tan poderosa para originar hechos insólitos como estos?

R. No me consta que otras presiones hubo, lo que si sé es que el director de la UCA Editores se comprometió a sacar de circulación la novela y Escobar Galindo le respondió que era lo menos que podía hacer.

Yo pienso que todo se exageró, la gran literatura está llena de alusiones y si la decisión hubiese sido hacerla desaparecer no existiría la Divina Comedia, por ejemplo, obra en la que Dante coloca a sus enemigos políticos en el infierno; ni la gran poesía latina de Catulo y Propercio que ironizaba a los emperadores.

Quizás no conoceríamos a Rabelais, ni al Marqués de Sade, ni a Neruda, ni a Miller. Me gusta cómo define Carlos Fuentes este punto: “El narrador trabaja con la emergencia del descubridor; si no nombra, nadie nombrará; si no escribe todo será olvidado; si todo es olvidado, dejaremos de existir”. Pero Putolión es más una novela erótica y de anécdotas de poetas que política; si nombra inclusive a amigos o personas a quienes respeto, pero esto es secundario, tan secundario que la Editorial UCA no tuvo reparos en publicarla; además Hernández es un técnico de biogenética estudiando ahora un doctorado de literatura germánica y es un escritor que ya tiene una novela publicada en Alemania y ha publicado poesía, él mismo fue del grupo de poetas denominado La Cebolla Púrpura. No se trata de una persona improvisada y no es la primera vez que en la novela nacional se aluden personas reales.

P. ¿Pero es tan grave la alusión?

R. Cada quien la considera grave y reacciona de diferente manera, hay que sentirlo en la propia piel para saber como vas a reaccionar. En realidad se trata de unas siete líneas donde David Hernández cita entre comillas una de esas publicaciones de humor salvadoreño que muchas veces puede ser mal humor y que hacían los estudiantes en los desfiles bufos, el panfleto se llamaba La Jodarria. La novela tiene en ese aspecto mucho callage. Pero lo más importante que tiene la obra y es lo que yo toqué en el prólogo es lo que se refiere a los poetas de La Cebolla Púrpura, la mayoría de ellos muertos en el conflicto. No se trata de una obra antigubernamental, pues inclusive sólo se refiere a la década del 70. Tampoco es panfletaria, pero sí tiene un lenguaje fuerte dentro de una elaboración muy profesional.

Yo creo las alusiones frente a un valor civil y humano como es la libertad de expresión y la libre creatividad, no ameritaba la decisión inaudita de ordenar destruir la obra. ¿Qué ejemplo podemos dar si tratamos de buscar la concordia nacional o por parte de un educador, si está participando en una reforma educativa que quiere implantar el estudio de los valores cívicos y morales frente a la destrucción moral que estamos viviendo, con una juventud víctima y victimaria.

P. ¿Putolión es un personaje de la vida real?

Sí, pero el autor no lo aclara mucho, pienso que es un abuelo brujo de David Hernández. Como te digo la novela no tiene que ver con los aludidos, estas alusiones son marginales, propias de la novela moderna.  Por el contrario trata de las aventuras y desventuras de los poetas de esa generación y de todas las generaciones. Los personajes son Cirilo –en quien veo a David; Rigoberto Góngora, poeta a quien conocí en Costa Rica y que murió mientras desactivaba una mina en Guazapa; también es figura principal Jaime Suárez Queiman– poeta y periodista asesinado; y Alfonso Hernández combatiente y poeta. Es una obra de la cultura nacional y debemos respetarla.

Por eso digo que hubo encandilamiento de las emociones y parece mentira que ello originara un hecho que por lo menos puede servir para ahondar sobre el papel de la literatura y el arte en el actual proceso de transformación que vive el país. De nuevo la obra literaria nos demuestra que juega una función social, histórica, no se puede marginar o automarginar del desarrollo.

Comprar obras de Manlio Argueta

Comprar obras de Manlio Argueta

Desde Alemania. La realidad novelada

Hernández, David. Desde Alemania. La realidad novelada. Co Latino (San Salvador, El Salvador), 21 de febrero de 1998.

 David Hernández entrevista a Manlio Argueta. Primera Parte.

Realizando una gira por Alemania, Holanda y Francia, luego de participar en el encuentro “Las bellas letras extranjeras” promovido por el gobierno francés, llegó a Hannover el escritor Manlio Argueta, invitado por la iniciativa cultural alemana “De pueblo a Pueblo”, para realizar una lectura de sus novelas e intercambiar opiniones con docentes de la Universidad de esta ciudad. Argueta, que es Secretario de Relaciones Nacionales e Internacionales de la Universidad de El Salvador, aprovechó su estancia europea para realizar gestiones ante universidades alemanas y holandesas.

Autor de seis novelas claves en la literatura salvadoreña, muchas de ellas traducidas a más de diez idiomas y con varias ediciones internacionales en Argentina, Uruguay, España, Cuba, Nicaragua y Costa Rica. A sus sesenta años, Manlio Argueta sigue incombustible. Su última novela Siglo de O(g)ro, recién salida de la imprenta y que se perfila como el inicio de una saga autobiográfica, da testimonio de su intensa capacidad creadora y de trabajo.

Aprovechando su estadía en Hannover, a nivel más bien informal, salió la presente entrevista que es el resumen de una charla larga e intensa sobre la política, la cultura, la economía, la situación actual de nuestro país y sobre todo, un conversatorio sobre la literatura y los poetas salvadoreños. Manlio, el escritor más internacional y viajero de nuestro país fue durante el conflicto bélico de la década pasada el comunicador que teníamos los intelectuales salvadoreños regados por el mundo. A través de él, quienes residíamos en Europa, nos enterábamos de la vida y el quehacer de los salvadoreños en Vancouver, en Washington, en San Francisco, en los Angeles, en Toronto, en Montreal, en Nicaragua, en el interior de país o en Australia. Era algo así como el personaje viajero de Macondo, Francisco el Hombre, un narrador que va por el mundo contando a sus oyentes los acontecimientos de viejos conocidos residentes en otros confines del planeta con pelos y señales, y recogiendo noticias y sucesos recientes para incorporarlos a su repertorio de historias. Dentro de ese contexto se ubica esta entrevista.

David Hernández: Dime en primer lugar ¿a que se debe tu actual estadía en Europa?

Manlio Argueta: Vine a París invitado por el Instituto del Libro, del Ministerio de Cultura de Francia, programa “Las bellas letras extranjeras”. Asistí con otros escritores centroamericanos como Mario Monteforte Toledo, Ernesto Cardenal, Gioconda Belli, Claribel Alegría, Anacristina Rossi, Roberto Castillo, Sergio Ramírez, Ana Istarú y otros. Fue este un acto político-cultural, expresión que los salvadoreños conocemos muy bien. A centroamericanos y franceses, por larga tradición es fácil combinar las dos caras de esa misma moneda.

David Hernández; ¿Qué nuevos nombres o rostros se destacan en la letras salvadoreñas de hoy?

Manlio Argueta: Refirámonos a los que andan por los 30 años: Otoniel Guevara, Jacinta Escudos y Horacio Castellanos. Pero en general hay un  surgimiento de la narrativa en el país, un “boom” de la narrativa, muchos están escribiendo novela. Creo que es muy importante porque a través de la novela se puede expresar con amplitud realidades de un país que tiene indefinida su conformación cultural, lo cual se refleja en desigualdad y retrasos sociales. La literatura puede solventar en parte muchos vacíos, en el área de los valores, por ejemplo. En especial la narrativa. Así, cuando los escritores salvadoreños escriben novela deben hacerlo como una búsqueda, de forma y contenido; además, decir lo que otros callan. Hay entusiasmo por el cuento, el testimonio, la novela que fortalecerá las letras nacionales.

David Hernández: ¿Hay una participación activa de la sociedad civil salvadoreña en el proceso político actual?

Manlio Argueta: El proceso que estamos viviendo es producto de una concertación táctica, aunque hay Acuerdos de Paz que obligan, pero solo entre los beligerantes. Ello hace que estos tengan la sartén por el mango, con un protagonismo casi monopólico, tanto en los medios como en el ejercicio del poder público. Es decir que solo los miembros de un partido pueden aspirar a cargos de elección popular, por ejemplo. Las organizaciones civiles o un especialista, un politólogo, una personalidad, que podrían aportar debe ser avalado por un partido o no participa y lo que es peor no le es posible involucrarse en los asuntos de la Nación. Eso no es correcto, porque cierra las puertas para escuchar otras iniciativas y voces. Y como los políticos firmaron el pacto ellos tenían que servirse con el  cucharón más grande. Inclusive son los que tienen casi toda la presencia en los medios, son el obligado marketing. Las otras voces apenas existen. Aunque para ser justos, debo afirmar que comienza a haber confianza en las organizaciones civiles que están aportando públicamente sobre derechos humanos, problemas de género, medio ambiente, educación alternativa, cristalinidad en manejos financieros.

Pero se abren menos las puertas a los intelectuales, como si no tuviésemos nada que aportar hacia la sociedad y quizás eso ha dado origen a un estancamiento en orden a aportar un nuevo pensamiento. Por ejemplo, el poeta Otoniel Guevara dice que solo las putas y los escritores no están organizados en El Salvador, pero ¿sabes? Las putas se organizaron en la entidad “Flor de piedra”. Los escritores deberíamos al menos tomar ese ejemplo. Claro, si el escritor trabaja con la palabra, es especialista en ideas y palabras, se convierte casi siempre, en subvertidor, plantea pensamiento. Por otro lado, los medios tienen la libertad –y eso debe ser así- de dar o no cabida a la palabra que problematiza o que disiente. Es una lástima porque en las emergencias de país en crisis por una cruenta postguerra, se pierde la función de los medios como educadores de ciudadanía, en los valores por ejemplo.

Los medios y el sistema educativo, valga la redundancia, están obligados a educar. Puedo decir que el marginamiento a las expresiones literarias no solo proviene de la falta de visión de los medios sino de la escasa cohesión gremial que hemos significado, el daño nos lo hacemos nosotros mismos, que no estamos poniendo lo que nos corresponde. !En un país como el nuestro donde la única forma de sobrevivir es estar organizado!

David Henández: ¿Qué sitio ocupa la violencia cotidiana en la preocupación de la población salvadoreña?

Manlio Argueta: En las estadísticas, la inseguridad y la violencia ocupa el primer lugar de preocupación, incluso por encima de la crisis económica (con un 53% de desempleo y subempleo). Esto te da una idea de lo radical que se ha vuelto la violencia. Esto afecta a los sectores populares y a todo el país en tanto obstaculiza la inversión, contiene el turismo, deteriora el rendimiento laboral. Lo peor es la perdida en vidas, la ocupación de los pobres recursos con que cuentan las clínicas en atender a las víctimas de una violencia brutal. No podemos esperar modernización si antes no solucionamos la violencia. Es quizás una de los problemas que aún calificado como “elemental” está dificultando la reconstrucción nacional. Y la sensibilidad única que se evidencia para solucionar el problema es construir cárceles, o bien con la represión; existe poca visión sobre el significado de reeducar al delincuente, o prevenir el delito.

En verdad, la violencia y la inseguridad ciudadana es producto de la inseguridad social. No cabe duda que debe cultivarse el humanismo en la educación para que se refleje en los sectores productivos, la protesta y presión social no son suficientes. Por todos lados predomina la falta de solidaridad, producto del distanciamiento entre dirigentes y bases sociales que no permite detectar los aspectos explosivos de la realidad. No se vislumbra a corto plazo suprimir las causas que originaron la guerra, siguen subsistiendo, y quizás se han agravado. Esto llena de preocupación y nos preguntamos hasta dónde nos va a llevar esa espiral destructiva; aunque se debe reconocer que se han abierto espacios inéditos de tipo político, que fueron inconcebibles en toda nuestra historia antes de los Acuerdos de Paz.

Pero la crisis nacional no es solo de ese carácter. No hay recursos suficientes para resolver los problemas sociales y cuando hay algunos paliativos, como es el caso de las remesas familiares que envían los salvadoreños desde los Estados Unidos, no existe atención para planificar su uso, sino que se dejan a la disposición del consumismo. De nuevo pocos se sirven con la cuchara mas grande y en este casos de los más pobres, que son los que emigran. No hay proyecciones para generar empleo o ahorro. Da la impresión que estuvieramos esperando que se hunda el barco, cada quien vela por salvar su pellejo.

David Hernández: ¿Qué me dices del problema ecológico nacional?

Manlio Argueta: En América Latina, el segundo país más deteriorado ecológicamente después de Haití es El Salvador. Hay daños ecológicos ya irreversibles. Ahora se ha nombrado un ministerio de Medio Ambiente, pero no cuenta con recursos y en ese marco hace falta que se le apoye con un plan de salvación. No se puede resolver ese deterioro ecológico con propaganda como ocurre en la actualidad, que a veces es la única manera de justificar el gasto de los fondos internacionales. La salida tiene que buscarse dentro de un plan de emergencia, que de dimensión estratégica al problema, antes que nos quedemos sin ríos y sin recursos naturales.

En esta discusión hay contradicciones entre varios sectores, el más poderoso no tiene interés en resolver este problema porque ven su interés político o económico inmediato, un poco a lo coyol quebrado coyol comido. El plan estratégico debe crear conciencia de que el deterioro ambiental está haciendo del país un desierto. No todos lo vemos así. Algunos sectores políticos socarronamente se refieren a este planeamiento como una visión apocalíptica. Ellos no ven lo crítico, sólo quieren resolver los ingresos económicos inmediatos. El hecho de que estos sectores hablen de visiones apocalípticas, implica que no le van a prestar atención al problema del medio ambiente, ni van a preservar los recursos naturales, a menos que la sociedad civil presione. Es necesario una iniciativa nacional que haga tomar conciencia sobre la catástrofe ecológica que nos va a dejar sin agua, sin tierras fértiles y hasta sin los últimos animalitos que aún existen el la campiña salvadoreña.

Fin de la primera parte.    Hannover, diciembre de 1997.

Comprar obras de Manlio Argueta

Comprar obras de Manlio Argueta